Hai tuổi, cậu bé Hà Mạnh Lâm không có được đôi mắt bình thường như bao em bé khác. Vị trí đáng lẽ ra là nơi của “cửa sổ tâm hồn”, trên khuôn mặt em lại hoàn toàn bị “bịt kín” bởi lớp da thịt và lõm sâu xuống một cách bất thường. Trở về thôn Nguyệt Trung, xã Yên Tân, huyện Ý Yên, tỉnh Nam Định, chứng kiến cảnh cậu bé Lâm ngồi chơi đùa một mình, chốc chốc lại ngã nhào xuống bậc thềm hè rồi khóc thét lên, không ai cầm được nước mắt. Bước chân đi còn chưa vững, đặc biệt em lại không có được một đôi mắt như bao em bé khác nhưng những lúc mẹ đi làm và chị gái nấu cơm, em hoàn toàn phải ngồi chơi một mình. Món đồ chơi của Lâm cũng thật đặc biệt, không phải là những chiếc ô tô, xe máy nhựa mà là một chiếc điện thoại cũ có phát những bài hát để nghe. Không có ai chơi cùng, cậu bé Lâm (2 tuổi) chỉ có chiếc điện thoại làm bạn. Khẽ cúi đầu chăm chú, cậu bé như “nuốt” lấy từng giai điệu âm thanh của những bài hát rồi thỉnh thoảng lại nhoẻn miệng cười trông đáng yêu lạ. Chưa bao giờ nhìn thấy bất cứ thứ gì trên cõi đời, em hoàn toàn cảm nhận cuộc sống qua đôi tai nên âm thanh là điều không thể thiếu. Chị gái Hà Thị Phượng (sinh năm 1999) cho biết: “Nhiều hôm cháu mải nấu cơm và quét sân nên không trông em, lúc làm xong quay ra thấy em khóc thét lên, nước mắt, nước mũi giàn giụa chỉ vì chiếc điện thoại hết pin”. Em sợ hãi khóc thét lên mỗi khi chiếc điện thoại hết pin không còn hát được nữa. Nghe Phượng nói xong, bản thân tôi như có một luồng điện chạy dọc sống lưng khi quay sang nhìn bé Lâm. Gương mặt non nớt, ngây thơ, em còn quá ư bé bỏng để biết được những thiệt thòi mà mình đang phải gánh chịu, chỉ biết khóc “bắt đền” người lớn mỗi khi không nghe thấy âm thanh gì xung quanh. Mẹ của em, chị Ngô Thị Loan gạt nước mắt khi nhắc đến cậu con trai út: “Cũng là lỗi của tôi, tôi sinh con ra mà không cho con được một đôi mắt như bao đứa trẻ khác. Ngày mang bầu cháu, tôi cũng đã đi siêu âm và thăm khám cẩn thận nhưng không phát hiện ra cháu dị tật, chỉ đến khi đẻ cháu ra rồi cả nhà mới giật mình bởi hình hài không bình thường của con”. Chị Ngô Thị Loan cho biết, sinh con ra Lâm đã không có mắt như bao đứa trẻ khác. Là người nông dân, quen cảnh chân lấm, tay bùn, lại không biết kế hoạch trong việc sinh nở nên chỉ trong một thời gian ngắn, vợ chồng chị Loan sinh bốn người con: bé Hà Thị Phượng (sinh năm 1999, hiện đã nghỉ học được 3 năm vì nhà không có điều kiện cho đi học tiếp), bé thứ hai là Hà Thị Hồng (đang học lớp 6, trường THCS Yên Tân), bé thứ 3 là Hà Thị Thắm (4 tuổi, đang học mẫu giáo), bé út là Hà Mạnh Lâm (2 tuổi). Vợ chồng làm ruộng không có thu nhập, đàn con lại nheo nhóc nên cuộc sống gia đình ngày một thêm túng quẫn. Bản thân chị làm ruộng, không có thu nhập, lại nuôi 4 con thơ nheo nhóc nên cuộc sống trở nên vô cùng túng bấn. Từ ngày sinh bé Lâm, anh Hà Văn Lộc (bố bé Lâm) ngoài công việc đồng áng cùng vợ đã phải chạy vạy khắp nơi làm đủ mọi nghề từ phu hồ, xẻ gỗ thuê nhưng cũng không thấm là bao so với 6 miệng ăn trong gia đình. Ông bà nội ngoại ở quê đều đã già lại không có thu nhập nên không giúp gì được cho vợ chồng và các cháu. Ngôi nhà tuềnh toàng không một vật dụng đáng giá, đến chiếc mành mành che ở cửa cũng cũ bợt và rách bươn đủ biết cái nghèo và sự túng bấn bủa vây gia đình đến mức nào. Bản thân bé Phượng (14 tuổi) là chị lớn đã phải nghỉ học 3 năm nay để phụ giúp gia đình. Gương mặt căng thẳng, buồn rầu, anh Lộc cho biết: “Nghèo đến mấy thì vợ chồng, con cái cũng sẽ cố gắng vượt qua cô ạ nhưng tội nhất là thằng bé Lâm, mắt nó thế giờ tôi không biết làm thế nào cả, chẳng lẽ con cứ sống mà không có mắt như thế sao?”. Dứt lời, đôi mắt anh cũng đỏ hoe, chực khóc. Dường như trước đứa con bé bỏng, thiệt thòi, sự mạnh mẽ của một người đàn ông trụ cột của gia đình trong anh cũng trở nên yếu thế để bật khóc. Thương con đến đứt ruột, điều mong ước duy nhất trong cả cuộc đời vợ chồng anh đó là một ngày con sẽ có được một đôi mắt để có thể nhìn thấy ánh sáng xung quanh. Ước mơ một ngày con sẽ có được một đôi mắt để có thể nhìn thấy ánh sáng xunh quanh, đến bao giờ mới trở thành hiện thực? Trên thềm hè, bé Lâm vẫn say xưa ngồi chơi, chốc chốc lại là tiếng khóc thét khi mọi thứ trở nên yên ắng. Đôi bàn tay bé xíu, em khẽ huơ huơ ra ngoài không trung để tìm mẹ khi bước chân chuẩn bị đổ xuống ngã nhào nhưng không thấy. Vội vàng chạy từ ngoài cổng vào để đỡ con, chị Loan cứ dấm dẳng khóc trách bản thân mình: “Lỗi tại mẹ, mẹ sinh con ra mà không thể cho con được một đôi mắt, là mẹ sai, mẹ sai rồi”. Mọi sự giúp đỡ xin gửi về: 1. Mã số 1172: Anh Hà Văn Lộc và chị Ngô Thị Loan (thôn Nguyệt Trung, xã Yên Tân, huyện Ý Yên, tỉnh Nam Định) Số ĐT: 0972.495.170 2. Quỹ Nhân ái - Báo Khuyến học & Dân trí - Báo điện tử Dân trí. Ngõ 2 nhà số 48 Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội (Cạnh cây xăng Kim Mã) Tel: 04. 3. 7366.491/ Fax: 04. 3. 7366.490 Email: quynhanai@dantri.com.vn Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau: * Tài khoản VNĐ tại VietComBank: Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 045 100 194 4487 Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam - Chi nhánh Thành Công - Hà Nội. * Tài khoản USD tại VietComBank: Account Name: Bao Khuyen hoc & Dan tri Account Number: 045 137 195 6482 Swift Code: BFTVVNVX Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank) * Tài khoản VNĐ tại VietinBank: Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 10 201 0000 220 639 Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Hoàn Kiếm * Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB) Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 0721100356359 Tại Ngân hàng TMCP Quân đội – Chi nhánh Thái Thịnh - Hà Nội * Tài khoản USD tại Ngân hàng Quân đội (MB) Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 0721100357002 Swift Code: MSCBVNVX Bank Name: MILITARY COMMERCIAL JOINT STOCK BANK - MCSB ( No.3, Lieu Giai str., Ba Dinh Dist., Hanoi, Vietnam) 3. Văn phòng đại diện của báo: VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: 039.3.857.122 VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương, Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: 0511.3653.725 VP HCM: số 39L đường 11 (Miếu Nổi), phường 3, quận Bình Thạnh, TP.HCM. Tel: 0866786885 VP Cần Thơ: 53/13 Lý Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: 0710.3.733.269 Theo Dân trí
