(Dân trí) - Quay mặt đi để tránh ánh nhìn của con, đôi mắt anh hoe đỏ rồi bật khóc:“Giá như ông trời có thể hoán đổi để anh mang căn bệnh của con, dù biết trước là phải chết anh cũng cam lòng…”. Không còn cách nào để duy trì sự sống cho con, người đàn ông năm nay vừa tròn 30 tuổi run run cầm lá đơn cầu cứu trải lòng: “Bước đường cùng anh mới phải làm thế này em ạ chứ thật lòng anh thấy xấu hổ và hận bản thân mình lắm. Là đàn ông trụ cột trong gia đình, tuổi của anh lại còn trẻ đáng lẽ ra phải là chỗ dựa vững chắc cho vợ, cho con. Vậy mà…” Bị ung thư máu đã gần 2 năm nay khiến tính mạng của bé Minh bị đe dọa từng ngày. Bỏ dở câu nói, anh lại khóc – những giọt nước mắt thi nhau chảy dài xuống khóe miệng và ứ lại trên cổ áo đã bạc sờn chỉ. Không giống như nhiều người bố đi chăm con khác, cùng một lúc người đàn ông này vừa là bệnh nhân, lại vừa đi chăm chính đứa con trai 6 tuổi của mình đang mang căn bệnh ung thư máu. “Con trai anh là Đường Công Minh năm nay 6 tuổi, nếu như không bị bệnh thì cháu nó chuẩn bị vào học lớp 1 rồi đấy nhưng bây giờ thì anh cũng không dám mơ được nhìn thấy con cắp sách đến trường nữa rồi. Cách đây gần 2 năm, trên người con xuất hiện những vết bầm tím rồi cháu kêu đau nhức tay chân, cho con đi khám thì bác sĩ thông báo con bị ung thư máu.”. Không được cắp sách đến trường như bao bạn bè cùng trang lứa, bé Minh sớm phải làm quen với những đợt truyền hóa chất ở viện. Và những cơn đau đớn của căn bệnh ung thư máu hành hạ từng ngày. Căn bệnh như án tử đã gọi tên bé Minh khiến vợ chồng anh không còn nước mắt để mà khóc. Công việc nhà nông với thu nhập vốn chỉ vỏn vẹn đủ bữa ăn hàng ngày nay lại càng thêm chật vật bởi hai vợ chồng phải chắt chiu từng đồng bạc lẻ để đưa con đi chữa bệnh. Nhưng nếu như chỉ có thế, có lẽ người bố này đã không cam lòng viết lá đơn cầu cứu đẫm nước mắt kia… Vừa đi chăm con, anh Vinh vừa là bệnh nhân đang điều trị bệnh máu khó đông ở tầng 3 Viện huyết học và truyền máu TW. “Cách đây gần 1 năm khi đang đi chăm con, anh thấy mình yếu hẳn đi như không còn sức lực vậy. Lúc đầu anh nghĩ chắc do mình buồn quá vì bệnh tình của con nên mới thế nên cũng mặc kệ không để ý đến. Đợt đó hai bố con xuống viện, anh bị chảy máu chân răng, máu không cầm được mà cứ thế chảy ra, lúc đó các bác sĩ cho cấp cứu ngay và chuyển xuống tầng 3 khoa Hemophilia thì phát hiện anh bị bệnh máu khó đông nên phải điều trị từ bấy đến giờ”. Đấy là lí do mà anh không thể đảm đương và hoàn thành trách nhiệm của người đàn ông trụ cột trong gia đình. Thân là bệnh nhân đang điều trị ở tầng 3, Viện huyết học truyền máu TW, ngày ngày anh đảm nhiệm luôn công việc chăm sóc cho đứa con nhỏ đang truyền hóa chất trên tầng 6. Hỏi về người vợ của mình, anh không cầm được nước mắt cho biết “Chỉ tại lấy anh nên chị ấy mới khổ như vậy. Chị không cho anh chăm cháu như thế này đâu mà cứ nằng nặc đòi lên viện chăm hai bố con nhưng nếu như thế thì cả nhà anh chết đói mất. Bây giờ chị phải ở nhà vừa là để chăm cháu thứ hai mới 4 tuổi, vừa đi làm, ai thuê gì thì làm đấy để còn có tiền lo bữa ăn hàng ngày cho cả nhà nữa em ạ”. Không có tiền để chữa bệnh cho con, hàng ngày anh Vinh bất lực nhìn sự sống của con ngắn lại từng ngày. Căn bệnh của bé Minh mỗi ngày một nặng hơn, trong khi chính bản thân anh cũng đang bị xuất huyết và sưng khớp gối phải điều trị dài ngày. Tập tễnh bước đi, anh vừa gạt nước mắt khi thấy con trai cũng đang đau đớn ngồi khóc trên giường bệnh vì vừa phải chọc tủy. Đôi mắt em ướt nhèm, cái miệng mếu máo vừa như bắt đền, vừa như làm nũng bố: “Bố xin bác sĩ cho con về nhà thôi, con đau lắm”. Tiếng con khóc nỉ non như lời cầu xin khiến anh như quặn từng khúc ruột nhưng biết phải làm sao khi trở về nhà lúc này là đồng nghĩa với việc chấp nhận ngày con “bỏ đi” sẽ đến nhanh hơn… "Nếu như có thể hoán đổi, anh mong mình được chết thay con" - anh Vinh ngậm ngùi tâm sự. “Giá như anh có thể mang hết bệnh được cho con…” – Người đàn ông này nhắc lại điều đã nói với tôi khi bắt đầu gặp trong sự tuyệt vọng với hai bọng mắt đã sưng phồng, đỏ đục. Sinh con ra, có người cha người mẹ nào cầm lòng cho được khi biết trước quãng thời gian sống của con đang bị kéo lại ngắn dần vì không có tiền và vì bệnh tật. Với anh, điều này càng trở nên day dứt và ân hận hơn bởi sự bất lực không thể làm khác được khi sự sống của con đang bị đếm ngược từng ngày. Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về: 1. Mã số 1379: AnhĐường Vinh Công và chị Nguyễn Thị Huyền (Thôn Đông Lỗ 1, xã Trung Nguyên, huyện Yên Lạc, tỉnh Vĩnh Phúc.) Số ĐT: 0918.895.316 2. Quỹ Nhân ái - Báo Khuyến học & Dân trí - Báo điện tử Dân trí. Ngõ 2 nhà số 48 Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội (Cạnh cây xăng Kim Mã) Tel: 04. 3. 7366.491/ Fax: 04. 3. 7366.490 Email:quynhanai@dantri.com.vn Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau: * Tài khoản VNĐ tại VietComBank:Tên TK:Báo Khuyến học & Dân tríSố TK: 045 100 194 4487 Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam - Chi nhánh Thành Công - Hà Nội. * Tài khoản USD tại VietComBank:Account Name:Bao Khuyen hoc & Dan tri Account Number: 045 137 195 6482 Swift Code: BFTVVNVX Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank) * Tài khoản VNĐ tại VietinBank:Tên TK:Báo Khuyến học & Dân tríSố TK: 10 201 0000 220 639 Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Hoàn Kiếm * Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB) Tên TK:Báo Khuyến học & Dân tríSố TK: 0721100356359 Tại Ngân hàng TMCP Quân đội – Chi nhánh Thái Thịnh - Hà Nội * Tài khoảnUSD tại Ngân hàng Quân đội (MB) Tên TK:Báo Khuyến học & Dân tríSố TK: 0721100357002 Swift Code: MSCBVNVX Bank Name: MILITARY COMMERCIAL JOINT STOCK BANK - MCSB ( No.3, Lieu Giai str., Ba Dinh Dist., Hanoi, Vietnam) 3. Văn phòng đại diện của báo: VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: 039.3.857.122 VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương, Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: 0511.3653.725 VP TPHCM: số 39L đường 11 (Miếu Nổi), phường 3, quận Bình Thạnh, TP.HCM. Tel: 0866786885 VP Cần Thơ: 53/13 Lý Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: 0710.3.733.269 Bài: Thiên Ân Ảnh: Hương Hồng
