(Dân trí) - Trong cái giá rét của Hà Nội, cô bé với thân hình gầy gò càng trở nên tím tái, run lên bần bật. Tháng nào cũng vậy, cô bé phải có mặt tại bệnh viện để tiếp máu cũng như điều trị các hệ quả của căn bệnh suy tủy gây ra. Có lẽ, ở khoa Huyết học của Bệnh viện Nhi Trung ương, gương mặt của cô bé Trần Ngọc Ánh đã quá quen thuộc, khi suốt 3 năm nay, tháng nào ít thì một lần, nhiều thì vài lần cô bé phải có mặt tại khoa để truyền máu, điều trị các chứng nhiễm khuẩn, xuất huyết thường xuyên xảy ra. Chỉ mới 9 tuổi, nhưng 3 năm nay cô bé chưa có một ngày nào được vui chơi, học hành đúng nghĩa khi tử thần luôn rình rập cướp đi sinh mạng bé nhỏ bất kỳ lúc nào. Cơ thể bé Ngọc Ánh xanh xao, sạm đen, xuất hiện nhiều nốt đỏ do bị xuất huyết dưới da vì bệnh suy tủy xương gây ra Ngồi bên con gái, chị Phạm Thị Lý (sinh năm 1976, ở thôn Đặng Xá, xã Cương Chính, huyện Tiên Lữ, tỉnh Hưng Yên) không giấu được vẻ buồn rầu pha lẫn lo lắng. Người phụ nữ tuổi gần 40 trông lam lũ như chính mảnh đất mà chị đang mưu sinh ở quê nhà, khẽ khàng kể chuyện: “Cháu nhà tôi là đầu, sau cháu còn hai em nữa, một đứa 6 tuổi và một đứa 3 tuổi. 3 năm nay cháu thường xuyên bị xuất huyết ngoài da, thường xuyên sốt cao, da xanh và đen sạm đi nhiều. Bác sĩ bảo là cháu bị suy tủy, tôi người nhà quê không hiểu bệnh đó như thế nào, chỉ biết cháu khổ sở lắm”. Chị Lý cho hay: “Có nhiều khi thấy con chảy máu rỉ rả ở dưới da, người xanh nhợt và lả đi. Lúc đó chỉ biết cho đi viện cấp cứu, bác sĩ truyền cho ít máu thì cháu đỡ hơn. Nhưng rồi được ít ngày cháu lại tái phát. Người của cháu ngày càng xanh xao và trở nên chậm chạp, ít nói hơn hẳn. Cháu cũng không thể tập trung học tập như bạn bè cùng trang lứa được”. Cuộc sống chân lấm tay bùn nên ước mơ có một số tiền lớn cho con ghép tủy với chị Lý như một giấc mơ xa với Trao đổi với PV Dân trí, bác sĩ Nguyễn Hoàng Nam, Phó Trưởng khoa Huyết học Bệnh viện Nhi Trung ương cho biết, bé Ngọc Ánh mắc phải căn bệnh suy tủy xương. Đây là bệnh lý khiến các tủy không sản sinh được các tế bào máu đủ để cung cấp cho cơ thể dẫn đến hiện tượng giảm các tế bào như hồng cầu, tiểu cầu. “Do đó bệnh nhân bị suy tủy xương thường dễ nhiễm khuẩn, xuất huyết dưới da hoặc niêm mạc, sốt cao. Bệnh nhân cần phải được tiếp máu, điều trị bằng các loại thuốc ức chế miễn dịch”. Tuy nhiên, theo bác sĩ Nam thì các phương án truyền máu hoặc bằng thuốc chỉ làm cắt cơn, mang tính tạm thời, còn để chữa từ gốc thì bệnh nhân tốt nhầt cần được ghép tủy. “Nếu không ghép tủy thì bệnh nhân chỉ duy trì được cuộc sống vài năm, đặc biệt có nguy cơ tử vong bất kỳ lúc nào nếu như bị xuất huyết não. Việc ghép tủy tốt nhất là bệnh nhân lấy tủy của anh em ruột với nhau sẽ hiệu quả cao hơn”. Chị Lý cho hay, khi bác sĩ cho hay về phương án ghép tủy, chị như có thêm tia hi vọng thay đổi cuộc sống của con mình, bởi đứa em của bé Ánh theo kết quả xét nghiệm rất phù hợp. “Nhưng kinh phí cho một ca ghép tủy không hề nhỏ, ít nhất là 500 triệu đồng. Con gái của tôi tuy có bảo hiểm rồi nhưng vẫn phải chi trả một nửa. Anh cứ nghĩ xem, hai vợ chồng tôi quanh năm chỉ làm ruộng, để lo được cái ăn, cái mặc, cả khoản chi phí điều trị cho con gái đi bệnh viện mỗi tháng không dưới 2 triệu đồng đã quá sức, huống hồ là một số tiền lớn như thế cho ca phẫu thuật. Nói thật là nếu phải bán nhà, bán đất mà cứu được cháu thì tôi cũng cố, nhưng đất ở quê nào có giá trị gì. Có ai thèm hỏi mua đâu ?”. ù ốm yếu nhưng bé Ngọc Ánh rất chăm ngoan, phụ mẹ nhiều công việc như quét dọn, cho gà ăn, nấu cơm... Chị Lý nói vậy rồi lại nhìn sang con gái. Chị đưa bàn tay vỗ về con mà như nghẹn đắng cổ họng. Nhìn làn da con xạm đen, khuôn mặt tím tái, với cánh tay lỗ chỗ những vết kim tiêm, chị không tưởng tượng một ngày nào đó con gái sẽ rời xa cuộc sống này. “Cháu ngoan lắm, ở nhà vẫn hay phụ bố mẹ một tay việc cơm nước, quét nhà, chăm các em. Tôi thương cháu quá mà lực bất tòng tâm, thật là có lỗi với cháu quá”. Tôi hiểu nỗi lòng của chị Lý, nhưng cũng không biết an ủi chị ra sao. Nghĩ đến tương lai của một cô bé thật ảm đạm khi tử thần luôn rình rập xung quanh mà tôi cứ hi vọng rồi sẽ có một phép màu kỳ diệu đến với cô bé ! Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về: 1. Mã số 1330: Chị Phạm Thị Lý (ở thôn Đặng Xá, xã Cương Chính, huyện Tiên Lữ, tỉnh Hưng Yên). ĐT: 01686.321.693 2. Quỹ Nhân ái - Báo Khuyến học & Dân trí - Báo điện tử Dân trí. Ngõ 2 nhà số 48 Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội (Cạnh cây xăng Kim Mã) Tel: 04. 3. 7366.491/ Fax: 04. 3. 7366.490 Email: quynhanai@dantri.com.vn Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau: * Tài khoản VNĐ tại VietComBank: Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 045 100 194 4487 Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam - Chi nhánh Thành Công - Hà Nội. * Tài khoản USD tại VietComBank: Account Name: Bao Khuyen hoc & Dan tri Account Number: 045 137 195 6482 Swift Code: BFTVVNVX Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank) * Tài khoản VNĐ tại VietinBank: Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 10 201 0000 220 639 Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Hoàn Kiếm * Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB) Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 0721100356359 Tại Ngân hàng TMCP Quân đội – Chi nhánh Thái Thịnh - Hà Nội * Tài khoản USD tại Ngân hàng Quân đội (MB) Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 0721100357002 Swift Code: MSCBVNVX Bank Name: MILITARY COMMERCIAL JOINT STOCK BANK - MCSB ( No.3, Lieu Giai str., Ba Dinh Dist., Hanoi, Vietnam) 3. Văn phòng đại diện của báo: VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: 039.3.857.122 VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương, Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: 0511.3653.725 VP HCM: số 39L đường 11 (Miếu Nổi), phường 3, quận Bình Thạnh, TP.HCM. Tel: 0866786885 VP Cần Thơ: 53/13 Lý Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: 0710.3.733.269 Thế Nam