(Vietnamnet)- Giữa tiết trời se lạnh mùa đông tại Bệnh viện Đa Khoa Trung ương Quảng Nam, chúng tôi bắt gặp người mẹ đang bón cháo cho đứa con gái rồi chợt quay mặt đi lau hai hàng nước mắt khi đứa con cố gắng nói ngọng từng chữ: “Mẹ ơi, con không muốn chết đâu?”. Chuỗi ngày nước mắt 11 giờ trưa, ở buồng bệnh số 3, Khoa Nội bệnh tim mạch. Nhiều bệnh nhân được người nhà chăm sóc thì chị Hồ Thị Hoa (sinh năm 1957, thôn Vĩnh Đại, xã Tam Hiệp, huyện Núi Thành, Quảng Nam) lại ôm con khóc. Hỏi bệnh nhân nằm gần đó thì được cho biết: “Gia đình họ có đứa con gái xinh xắn nhưng chẳng may bị bệnh tim bẩm sinh, hở van tim mà không có tiền chữa trị, khóc lóc miết tội nghiệp lắm”. Em Tiền đang điều trị tại bệnh viện cùng mẹ Vội lau ngấn nước mắt lăn dài trên má, chị Hoa đỡ đứa con nằm xuống giường, rồi tiếp chuyện chúng tôi: “Đây là đứa con gái út của vợ chồng chị, đầu tháng 11 vừa rồi, đang trên đường đi học về thì cháu ngất xỉu, khi đưa vào bệnh viện cấp cứu thì mới biết tin cháu bị bệnh tim bẩm sinh, hở van tim. Các bác sĩ cho biết, cơ thể cháu ốm yếu, suy nhược quá nên không mổ được. Nếu mà mổ thì hai vợ chồng cũng chẳng kiếm đâu ra đủ tiền, hơn 100 triệu đồng…”. Nghe chị kể đến vậy, chúng tôi lặng nhìn sang em Châu Thị Tiền thấy em cũng chưa ngủ mà khóc từ lúc nào, nước mắt ướt cả chiếc gối đang nằm. Chị Hoa vội nắm tay con xoa xoa rồi vuốt vội tóc mình lại sau gáy. Gương mặt ấy bần thần, tái nhợt đi sau nhiều đêm thức trắng. Từ khi biết tin dữ đó, chị Hoa bỏ luôn 2 sào ruộng đang vào mùa ở nhà mà vào bệnh viện ở luôn chăm sóc con. Còn anh Châu Ngọc Sâm (sinh năm 1958), chồng chị Hoa thì mất sức lao động nên không thể làm được việc gì, chỉ nằm một chỗ ở nhà. Vợ chồng chị có 2 đứa con gái và một người con trai đầu nữa nhưng đã lấy vợ, lấy chồng rồi đi làm ăn xa. Tất cả đều thuộc hộ nghèo, sống một phần nhờ sự trợ giúp xã hội nên tiền kiếm được bao nhiêu đều gửi hết để mẹ lo cho em. Gánh nặng gia đình đặt hết lên đôi vai của người phụ nữ tội nghiệp. “Giống cũng đã ngâm, mong tới ngày gieo sạ mà con nó đau nằm đây nên phải bỏ tất cả rồi. Tội con chị quá, cháu chuẩn bị thi học kì rồi được nghỉ tết mà phải nằm đây. Nhiều lần cháu cứ nói con khỏe rồi, mẹ cho con về đi thi mà chẳng biết làm thế nào. Bác sĩ dặn phải cho cháu nằm viện tĩnh dưỡng, theo dõi hơn tháng nữa rồi chuyển ra bệnh viện Trung ương Huế mổ tim, nhưng gia đình chẳng biết chạy vạy đâu ra tiền cả…”, chị Hoa vừa khóc vừa tâm sự. Cháu không muốn chết, cháu muốn đi học… Từ khi em Tiền nằm viện, gia đình chị Hoa đã thế chấp ngân hàng vay hơn 23 triệu đồng lo thuốc men, tiền nằm viện và chăm sóc hằng ngày. Đến nay, số tiền ấy cũng đã gần hết. Từ một cô bé lớp 9 hoạt bát, xinh xắn, giờ đây cơ thể em ngày càng suy nhược, gầy guộc xanh xao do chịu sự giày vò của mỗi lần lên cơn đau tim rồi ngất. Em Tiền cũng chỉ mở miệng nói nhỏ được vài chữ khi ai đó hỏi thăm, khuôn mặt lúc nào cũng buồn rười rượi vì không biết bệnh tim có được chữa khỏi không. Nếu mà được chữa thì số tiền to lớn hơn 100 triệu lấy ở đâu ra? Chị Hoa cho biết, em Tiền đã giảm hơn 4 kg khi nằm viện đến nay do không ăn uống được gì nhiều. Đêm đang nằm ngủ được chút lại tỉnh giấc rồi cứ gặng hỏi bệnh tim con có chữa được không mẹ, tiền ở đâu đây mẹ? Hai mẹ con lại ôm nhau khóc. Nhiều bạn bè của em vào đây thăm đã không nhận ra một cô bé xinh đẹp trước đây là hoa khôi của lớp. Các cháu cứ động viên nhau sớm đi học lại mà tôi chỉ kịp chạy đi nơi khác lau dòng nước mắt. Em trở mình lại sau tiếng khóc của mẹ nói ngọng từng chữ nhỏ: “Tại sao mẹ đặt cháu tên Tiền mà giờ đây cháu không có nó vậy chú, cháu chỉ muốn được khỏi bệnh rồi đi thi với bạn bè, được nghỉ tết cùng gia đình. Cháu không muốn chết đâu, cháu muốn được đi học…”. Chỉ kịp nghe con nói đến đấy, chị Hoa lại sà người ôm con vào lòng mình rồi hai mẹ con khóc nức nở. Nhìn giọt nước mắt lăn trên má chị, đôi mắt thâm quầng bao đêm thức trắng mong cho con có tiền mổ tim, chúng tôi và những bệnh nhân cùng phòng lại không thể kiềm được lòng mình. Mong bạn đọc và các nhà hảo tâm giang tay nhân ái giúp em được mổ tim trong một tháng nữa, để em có một trái tim khỏe mạnh và một tương lai tươi sáng. Nguyễn Văn Luận
