(Dân trí) - Nhìn ánh mắt buồn và hoe đỏ của bố vì không có tiền, em lại giàn giụa nước mắt. Ca phẫu thuật vừa qua khiến em đau đớn chưa ăn được gì lại cộng thêm sự tủi thân vì bố mẹ quá nghèo khó khiến những tiếng nấc cứ trào lên ở cổ nghẹn đắng. Ngồi nói chuyện với em tại phòng bệnh, cậu bé 8 tuổi người dân tộc Sán Chỉ, Lý Bình Minh khiến tôi có cảm giác “lo sợ” đến “dựng tóc gáy” bởi những cơn đau điếng người xen trong nước mắt khiến em có lúc như lịm hẳn đi không còn tỉnh lại nữa. Kế bên cạnh, người bố Lý A Thàng liên tục vừa lấy chiếc khăn tay lau mặt cho con vừa động viên con “cố lên” bằng thứ tiếng dân tộc của mình. Nhưng nói là nói thế thôi chứ anh cũng “không hơn” gì thằng bé bởi đôi mắt cả ngày đỏ hoe với cái dáng ngồi thẫn thờ như người mất hồn ở cuối giường vì bất lực. Vừa trải qua ca phẫu thuật cách đây 3 ngày khiến bé Minh còn đau đớn nhiều. Dường như cảm thấy xấu hổ trước người lạ bởi là người đàn ông trụ cột trong gia đình lại bật khóc và tỏ ra yếu đuối không làm được việc gì, anh Thàng chạy ra phía ngoài để tránh ánh mắt của con và bắt đầu câu chuyện. “Ở nhà con ngoan và học tốt nữa, năm nào nó cũng được giấy khen. Cách đây hơn 2 tháng con bắt đầu có dấu hiệu đau ở lưng, nằm ngửa không được nên bố đã đưa đến bệnh viện khám. Lúc đó bác sĩ đã bảo con phải nhập viện luôn để phẫu thuật nhưng bố không có tiền nên đã xin về nhà dù bác sĩ không cho. Thời gian gần đây con đau quá, chân nó cũng không đi lại được nên bắt buộc phải lên viện lần thứ hai”. Hàng ngày ở viện chăm con, anh Thàng nơm nớp lo sợ vì không có tiền. Mới nói dứt lời, anh lại không cầm được những tiếng nấc nghẹn cứ ứ đầy trong cổ mà khóc nấc lên bởi “Mọi thứ trong nhà bán hết rồi nhưng bác sĩ cho biết bệnh của con còn chữa dài lắm, bây giờ chân nó cũng không đi lại được nữa”- anh Thàng sợ hãi. Sinh ra và lớn lên ở vùng quê nghèo của thôn Thánh Thìn, xã Húc Động, huyện Bình Liêu, tỉnh Quảng Ninh, anh kể vợ chồng bấy lâu nay chỉ biết bấu víu vào mấy sào ruộng để có cái ăn và nuôi 3 con đi học. Nhà nghèo lắm, cái ăn chẳng đủ nhưng suy nghĩ: “Phải cho con đi học để sau này nó khỏi khổ” khiến anh Thàng gắng gượng bòn mót từng đồng cho đứa lớn nhất đang học lớp 8, đứa thứ hai học lớp 6, Minh là em út đang học lớp 4 thì đột ngột mắc bệnh. Sự bất lực của anh hiện lên trên khuôn mặt vì không lo được cho con. Căn bệnh và tình cảnh đáng thương của bé Lý Bình Minh khiến các bác sĩ trong khoa Phẫu thuật cột sống của bệnh viện Việt Đức cũng trăn trở nhiều điều. Nhớ lại cái ngày anh Thàng “mặt cắt không còn một giọt máu”, chân thấp, chân cao tấp tểnh đến viện, bác sĩ điều trị Nguyễn Văn Trung kể: “Hôm đó anh Thàng đến viện một mình, vừa gặp chúng tôi đã òa khóc bảo “Con đau lắm, chân không đi được nữa”. Biết bệnh tình của bé Minh đã vào giai đoạn nguy kịch nên ngay ngày hôm đó các bác sĩ ở đây đã vội vã giục gia đình đưa bé xuống viện. Minh nói: "Muốn được về nhà để tiếp tục đi học nhưng chân con không đi được" khiến mọi người không cầm lòng được. Khi xuống viện, tình trạng của Minh đã bị liệt hai chân, xuất hiện 2 khối u thân đốt sống ngực ở số 6 và số 12. Tình hình quá gấp, để cứu tính mạng của bệnh nhân, các bác sĩ, chuyên gia đã mổ cho bé cách đây 3 ngày để bắt 16 cái vít vào hai vị trí khác nhau. Thông thường các bệnh nhân khác chỉ bắt tối đa từ 6 đến 8 vít, tuy nhiên với bé Minh vì tổn thương ở hai vị trí khác nhau nên phải bắt đến 16 vít để chỉnh cho lưng thẳng. Tạm thời em đã qua cơn nguy kịch, tuy nhiên hai khối u thì hoàn toàn chưa cắt được vì trong lần đầu phẫu thuật nếu cố tình lấy khối u ra e rằng em không thể giữ được tính mạng. Bản thân Minh quá yếu và chỉ nặng 21kg nên các bác sĩ phải dùng nẹp vít để mong cứu được tủy sống trước để giữ tính mạng cho em, còn việc cắt bỏ khối u phải phụ thuộc vào rất nhiều yếu tố khác”. 8 tuổi em còn quá ngây thơ và non dại khi phải đối diện với căn bệnh nguy hiểm. Về chi phí chữa bệnh cho bé Minh, điều dưỡng trưởng khoa Phẫu thuật cột sống, Vũ Hoàng Anh cho biết: “Vì em phải sử dụng rất nhiều nẹp vít nên số tiền phải bỏ ra tương đối lớn mặc dù đã được bảo hiểm chi trả. Trong ca phẫu thuật vừa rồi, phía khoa và bệnh viện cũng đã tạo mọi điều kiện cho em bằng cách cái gì có thể xin và miễn được là miễn hoàn toàn bởi gia đình quá nghèo, không có tiền đóng. Tuy nhiên căn bệnh của Minh phải chữa trị rất lâu dài, hơn thế nữa hai khối u của em còn chưa thể cắt được nên cũng chưa thể khẳng định diễn biến tiếp theo sẽ thế nào”. Biết bệnh tình của con còn gian nan và chữa trị lâu ngày nên lúc nào anh Thàng cũng nóng ruột như ngồi trên đống lửa. Thóc gạo, ruộng vườn và một con trâu là tài sản duy nhất của gia đình cũng đã mang bán hết, mấy cái sổ đỏ gồm của gia đình và anh em cũng đã cắm để vay ngân hàng nhưng cũng chẳng được là bao vì căn bệnh của bé Minh quá nguy kịch. Giọt nước mắt trào ra mặn đắng bởi sự tủi thân vì bố mẹ quá nghèo. 8 tuổi, em vẫn còn là một đứa trẻ ngây thơ, non dại với ước mơ duy nhất “được trở về đi học”nhưng trong đôi mắt lúc nào cũng ngân ngấn nước ấy là cả sự tủi phận, bẽ bàng vì biết gia đình còn nghèo lắm, chẳng có tiền đâu. Có lẽ cũng vì cái suy nghĩ ấy mà cái nỗi lo sợ, nơm nớp còn len lỏi cả vào trong giấc mơ em khiến thằng bé lại giật mình ú ớ, mê man trong từng cơn đau không biết đến bao giờ mới dứt. Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về: 1. Mã số 1288: Anh Lý A Thàng và chị Trần Thị Chình (thôn Thánh Thìn, xã Húc Động, huyện Bình Liêu, tỉnh Quảng Ninh) Số ĐT: 0987.562.820 Hiện tại anh Thàng đang chăm bé Lý Bình Minh tại khoa Phẫu thuật cột sống của bệnh viện Việt Đức. 2. Quỹ Nhân ái - Báo Khuyến học & Dân trí - Báo điện tử Dân trí. Ngõ 2 nhà số 48 Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội (Cạnh cây xăng Kim Mã) Tel: 04. 3. 7366.491/ Fax: 04. 3. 7366.490 Email:quynhanai@dantri.com.vn Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau: * Tài khoản VNĐ tại VietComBank:Tên TK:Báo Khuyến học & Dân tríSố TK: 045 100 194 4487 Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam - Chi nhánh Thành Công - Hà Nội. * Tài khoản USD tại VietComBank:Account Name:Bao Khuyen hoc & Dan tri Account Number: 045 137 195 6482 Swift Code: BFTVVNVX Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank) * Tài khoản VNĐ tại VietinBank:Tên TK:Báo Khuyến học & Dân tríSố TK: 10 201 0000 220 639 Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Hoàn Kiếm * Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB) Tên TK:Báo Khuyến học & Dân tríSố TK: 0721100356359 Tại Ngân hàng TMCP Quân đội - Chi nhánh Thái Thịnh - Hà Nội * Tài khoảnUSD tại Ngân hàng Quân đội (MB) Tên TK:Báo Khuyến học & Dân tríSố TK: 0721100357002 Swift Code: MSCBVNVX Bank Name: MILITARY COMMERCIAL JOINT STOCK BANK - MCSB ( No.3, Lieu Giai str., Ba Dinh Dist., Hanoi, Vietnam) 3. Văn phòng đại diện của báo: VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: 039.3.857.122 VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương, Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: 0511.3653.725 VP HCM: số 39L đường 11 (Miếu Nổi), phường 3, quận Bình Thạnh, TP.HCM. Tel: 0866786885 VP Cần Thơ: 53/13 Lý Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: 0710.3.733.269 Phạm Oanh
